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Räyringissä syntyi Salmelan Antille ja Kaisalle toukokuun 8p  
1889 poika.  Vetelin kirkossa 12 toukokuuta hän sai kasteessa nimeksi 
Antti Sandfed. Ketkähän oli kummeja ...olisipa joku kuva, oli kevät, 
hevosella noustiin kirkonmäelle. Kuka hän oli? Sandfree, kuten hän  itse 
käytti, lempinimeltä Samppa. 

Näitä mietin käytyäni juurillani Vetelissä ja Räyringissä viime 
vuosina. Kolmekymmentä luvulla isäni jätti  Räyringin vaimonsa Rauhan 
ja pienen Terttu -tyttärensä  kanssa. Muutto Polsoon, mistä he ostivat 
pienen mökin, äitini koti oli lähellä Halsuan Lehtomaassa. Melko pian 
isäni lähti edellä Kokkolaan työn perää, silloin oli jo toinenkin tytär .Aino. 

Miksi Isä lähti kotitilaltaan Räyringistä. Siitä on monta tarinaa. 
Aikaa on kulunut, asianosaisia ei ole elossa. On juttuja takauksista, 
vekselilainoista ym. Äidin kertoman mukaan oli ollut ilmeisen yllättävää, 
että isä oli tuonut emännän taloon. Talohan oli ollut sisaren perheellä, 
Kasperilla ja Fiinalla vuokralla kuluja  ja veroja vastaan, isän ollessa 
muualla töissä mm.Oravaisissa.  

Kävi niin, että osuuskassa sanoi lainat irti ja samaanaikaan tuli 
hakkuukielto metsiin. Maito yksin ei riittänyt tienestiksi. Oli pakkotilanne, 
ei niinkään kyllästyminen. Ei ollut  muuta mahdollisuutta. Tilan myynti oli 
juttu sinänsä. Vanhempani olivat päättäneet etteivät myy Kasperille, joka 
oli halunnut sen. Olivat tarjonneet  Juhalle halvemmalla. Siitähän se elämä sitten oli syntynyt. Mitään tilaa ei 
niillä rahoilla ostettu, kun  huonona aikana pakon edessä myivät ja maksoivat lainat. Vanhempani astuivat 
uuteen vaiheeseen elämässään. Samoin Isän veli Urho vaimonsa Ruusa, vanhan talon kaksi isäntää. 
 Kovin vähän minulla on tietoa isästä. Hän oli vapausodaninvaliidi, haavoittunut käteen ja jalkaan 
Kalevankankaalla Tampereella. Muistan kun isä joskus sanoi: se on tuo sotakäsi... Olin alle kahdeksan, en 
tiennyt mitään sodasta. Meillä ei puhuttu, myöhemmin ymmärsin mitä isä tarkoitti. Mutta isän ontumista en 
koskaan havainnut. Kovia aikoja olivat olleet. Vapaussodan jälkeen isä toimi Tammisaaressa 
sotavankienvartijana. Siitä on työtodistus. 
              Nuoruudessaan isäni oli tehnyt maataloustöitten lisäksi suutarointia isänsä kanssa, kengät syntyi. 
Kraataroidakin hän osasi. Pari kantelettakin oli hän oli tehnyt. Puutöitä hän teki Kokkolassakin, heikoista 
puitteista huolimatta. Ykspihlajassa hän oli tehnyt naapurille parireet tuvassa. Hän oli pitänyt puutyökursseja 
nuoriseuran piirissä Räyringissä, näytellyt siellä. On kerrottu, että isällä oli ollut humalaisen miehen rooli, monet 
oli luulleet isän olleen humalassa. Hän ei käyttänyt alkohoolia ollenkaan. Äiti ei osallistunut iltamiin, oli mukana 
hengellisessä toiminnassa. Äidin tavattuaan Isä oli sanonut, että pitää kääntää lehteä. Eihän uskonasiat isälle 
vieraita olleet. Hän jätti teatteriharrastuksen. 

Kokkolaan tultuaan isä saikin pian työpaikan Ykspihlajasta sahalta. Hän haki perheensä 
Kokkolaan.Sitten syntyi tytär, Anna. Matti -veljeni syntyi  -38. Sota aikana isä palveli Kokkolan Asevarikolla 
vartion esimiehenä, hän oli kersantti. Hän kiersi koiran kanssa verkkoaitojen välissä ympäri varikkoa. Toiminta 
oli salaista, siellä työssä käyvät ei saaneet kertoa mitä tekivät. Onni-serkkuni oli sanonut, että tekivät makiaisia, 
kun sormet olivat olleet keltaiset. Eräänä yönä isä oli huomannut savua hallissa, jossa pöydillä ladattiin 
ammuksia Palokunnan tullessa he eivät uskaltaneet mennä sisään, koska eivät tunteneet  paikkaa. Isä oli 
mennyt edellä. Pöydän alla oli trasseleita syttynyt palamaan. Hän kantoi ne ulos. Ladatut ammukset olisi 
voineet räjähtää. Kokkolassa oli ollut se köysitehtaan räjähdys, jossa kuoli palomiehiä, ei ihme jos olivat 
varovaisia. Vanhemmat sisareni muistavat vielä kuinka isä oli aamulla kotiintullessa  noessa. Hän oli saanut 
hiljattain uuden manttelin ja turkislakin. Ne oli olleet aivan ruskettuneet sakeasta savusta. Hän oli saanut 
toiminnastaan palkkion. Sodan loputtua isä sai lämmittäjän paikan siellä varikolla. 

Perheeni asui Ykspihlajassa. Äidillä oli työmaata neljän pienen lapsen ruokkimisessa ja  
vaatettamisessa sota- ja korttiaikana,  jota jatkui viisikymmentä luvulle. Tähän asti asiat on minulle suurimmaksi 
osaksi kuulopuheita. Kerkisin mukaan perheeseen elämään pula-aikaa  elokuussa -44. Asuimme edelleen 
Ykspihlajassa. Terttu, Aino ja Anna olivat nyt jo koululaisia. Olivat olleet sotaa paossa Räyringissa, jopa 
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käyneet vähän aikaa koulua. Vuosia oli puutetta monesta. Kahvikuponkeja voitiin myydä, kun lapset eivät 
juoneet. 

Avustuspaketteja ruotsista ja sukulaisilta Nesto-sedältä ja muiltakin Ameriikasta tuli silloin tällöin. Niissä 
oli ollut usein kahvia, riisiä, luumuja ja rusinoita. Olin parin vuoden, kun tällainen onni oli kohdannut 
perhettämme. Paketti oli avattu pöydällä, perhe pyöri ymärillä. Minun huomattiin kadonneen, ei hätää, istuin 
pöydän alla ja puoli pakettia Sun Maideja oli hävinnyt. Vatsani oli toiminut hyvin. Isä oli kirjeenvaihdossa Nesto-
veljensä kanssa. Mekin avustimme piirrustuksin. Nelma-tädin vierailuja muistan. Hän oli asunutkin 
Ykspihlajassa sota-aikana. 

Muutimme kaupunkiin uuteen suurperheisten taloon, Kotilinnaan -46. kaksi huonetta ja keittiö. Moni 
asia varmaan kohentui. Oli keskuslämmitys, kylmävesi tuli ja meni sekä sisävessa. Mattikin meni kouluun. 
Nuorin sisko Vuokko syntyi -47. Aino oli aloittanut oppikoulun jo Pihlajasta. Anna myös aloitti oppikoulun. Terttu 
kävi kansakoulun ja jatkoluokat. Kun asuttiin kaupungissa, meillä kävi paljon vieraita. Muistan kun joskus 
nukuimme sisarteni kanssa keittiössä pöydän alla tai kesällä vinttikomerossa. Joskus oli sukulaisia, toisinaaan 
saarnamiehiä. Isä kutsui puhujat, oli kova keskustelemaan heidän kanssaan. Heitä oli esim. Arvi Siponkoski 
Nikolai Syrjälä ja Veikko Toivola. Isä oli hyvä jutunkertoja, hän usein kertoi mitä ”entinen mies” teki tai sanoi, 
rauhallisella tyylillään. Serkkuni kertoi aikuisena, että hän oli ollut jäämässä meille yöksi. Oli sattunut niin paljon 
yövieraita, että oli alkaneet ihmetellä miten sovitaan. Isäni oli sanonut, että nostetaan seinää vasten pystyyn 
sitä mukaan kun nukahtaa. Serkkuni oli päässyt kotiinsa Kälviälle naapureittensa mukana. Äiti oli erittäin 
vieraanvarainen ja sosiaalinen. Molemmille vanhemmilleni kaikki ihmiset oli samanarvoisia. 

Meillä oli kasvimaa läheisen ”kivikoulun” takana. Oli perunaa, porkkanoita ym. Muistan, että oli hauska 
olla siellä isän kanssa työssä ja puuro maistui kotia tullessa. Meitä ei kasvatettu isolla äänellä. Isä saattoi antaa 
”luunapin” otsaan, jos  ei sana tehonnut. Ruokapöydässä piti olla kunnolla. Ruualla ei saanut leikkiä, se oli 
Jumalan viljaa. Isällä oli iso kirstullinen kirjoja , kirstu oli isänäidin Kaisa Kustaava Polson kapiokirstu. Isä halusi 
lasten saavan käydä kouluja. Sanoi koulun oven olleen hänelle niin lujasti kiinni ja että kaikki oppi pitää ottaa 
mitä on saatavana. Hänen isänsä arvosti enempi työtä. Isoisänsä kanssa hän oli ollut kyllä pikkupoikana 
tuomassa ensimäistä hirsikuormaa Kokkolan Yhteislyseon rakennusmaalle. Oli hän käynyt Ilmajoen 
kansanopiston. 

Asevarikko muutti pois Kokkolasta. Olisi voinut muuttaa mukana, mutta emme lähteneet. Työtilanne 
isällä heikkeni, oli lyhytkestoisia tehtäviä. Isä otti talonmiehen paikan keskikaupungilta Prestin liikekiinteistössä. 
Oli pitkä katuosuus kolmella kadulla sekä iso piha-alue. Kun tuli lunta, oli koko perhe lumitöissä ennen töihin ja 
kouluu menoa. Äidillä  oli siivouspaikkoja muutamilla herrasväeillä. Hänellä oli vatsahaava ja anemia, sai 
maksapistoksia. Isompien urakoiden jälkeen oli huonoja seurauksia. Meillä oli erään pyöräliikkeen siivous, 
siellä olimme usein isommat ja pienemmät tytöt apuna. Muistan saaneen pyyhkiä pölyjä. Sellainen suurempi ja 
hieno urakka oli Kokkolan Raatihuoneen suursiivous vuosittain. Näissä iltaisin tehtävissä töissä olimme 
mukana. Lattioiden vahaus ja kiillotus kiinteillä vahoilla oli raskas ja vaativa urakka. Itse salit tauluineen, 
parketteineen ja kruunuineen herätti suurta kunnioitusta työmaata kohtaan. Meillä kaikilla oli lapsenpiika 
paikkoja  naapureissa jo reilun kymmenen vanhoina. 

Keväällä -52 äiti ja isä oli olleet Mari-tädin hautajaisissa. Isä oli linja-autossa nostanut käsin jalkaansa, 
Äiti oli kysynyt, että mikä sinun jalassa on. Isälle tyypillisesti oli pannut leikiksi ja vastannut: ”Siinä on kenkä.” 
Sen jälkeen isä halvaanui. Sotavamma aiheutti sen. Hän alkoi vetää jalkaansa. Kesällä oli jo vuodepotilas, 
välillä sairaalassa, vuoroin kotona. Anna meni Libekin sairaalaan harjoittelijaksi, ei ollut kuuttatoista, luulivat 
vanhemmaksi. Hän lopetti oppikoulun. Aino myös lopetti koulun viidenneltä. Meni töihin samaan 
tukkuliikkeeseen kuin Terttu jo oli. Annakin siirtyi sinne,sairaanhoitoala jäi.  
Viimeisiä muistoja isästäni on, kun hänen raamattupiiriystävänsä kävi vieraana. Silloin tiesin vain, että tämä 
setä oli kirkossa avaamassa ovia ja kolehtia kantamassa. Molemmat miehet itkivät. Kuitenkin koin tilanteen 
turvallisena. Varmaan rukoilivat. Tietääkseni hän kävi useamminkin kuten joitain muitakin ystäviä. Lääkärikin 
kävi kotona. Täytin 8-vuotta tuohon aikaan. 

Elokuussa pienen talonmiehen asuntomme eteen ajoi iso tumma auto, harvoilla oli autoja koko 
kaupungissa. Lähinnä lääkäreillä, johtajilla ja joillain kauppiailla, jono pirssejä seisoi Rantakadulla. Harvinaiset 
vieraat saimmekin. Isän serkku Hendry vaimonsa Alviinan kanssa Ameriikasta tulivat isää katsomaan. Olivat 
tulleet Helsinkiin olymppialaisiin, olivat vuokranneet sieltä auton ja kävivät sukulaisia tapaamassa. Sillä oli 
meille ja heille suuri merkitys. He olivat vielä Helsingissä, kun isäni kuoli. Lähettivät  sieltä suruvalittelunsa, 
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heidän paluumatkansa alkoi ennen hautajaisia. He kuljettivat terveiset veljesten välillä. Nesto-setä, eli siellä 
John Salmi oli Hendryn perheen kanssa läheinen. 

Eräänä aamuna heräsin siihen, kun äiti ja vanhemmat sisaret tulivat itkien sairaalasta. Olivat menneet 
heti aikaisin, kun isä oli ollut niin heikko. Isä oli ehtinyt nukkua pois jo varhain aamulla. Koko päivä oli itkua, 
mustien vaatteiden värjäystä..ystäviä. 

En tiennyt mitä kaikkea oli pitänyt hoitaa ennenkuin oli hautajaispäivä. Filmin pätkiä nousee muistista. 
Katariinan kalmiston ovenpielessä seison, katson kun Isän arkkua kannetaan ruumisvaunuun. 
Mariansiunauskappelissa isani arkku korokkeella, paljon ihmisiä, pappi, kukkia. Isossa salissa valkoliinaisia 
pöytiä, vaaleita pikkuleipiä. Kummitätini antaa äidille sukkalankaa. Isoja miehiä mustissa puvuissa. Myöhemmin 
ymmärsin, että olivat serkkujani Räyringistä. Joku heistä antoi kouraani markkoja.  

Hautajaisten jälkeen tuli häätö. Ei ollut talonmiestä. Yksi kolmesta kiinteistön omistajasta tuli 
varmuudeksi ja otti keittiöstä ikkunat irti, verhot heilui tuulessa. Syyskuu oli alussa. Siitä sitten tyhjennettiin koti 
heidän autotalliinsa, muutimme pusseinemme kuka mihinkin. Minä ja Vuokko seurasimme äitiä, vanhemmat 
lapset keskenään ystävien luokse. 

Tuolloin oli vuokralautakuntien aikaa, eli lautakunta päätti asuntojen vuokrauksesta, koska oli kova 
asuntopula. Kaksi viikkoa asuimme hajallaan, äiti ja me pikkutytöt niinkuin meitä kutsuttiin, enimäkseen 
Kälviällä äidin siskon luona. Sitten lautakunta päätti asunnon vuokrauksesta  meille. Minulla meni koulun 
aloittaminen pitkäksi, olin menossa toiselle. Samoin Matilla. Matin koulunkäynti häiriytyi myös syystä, että hän 
meni koulun ohella juoksupojaksi leipomoon. Koulusta tuli kehoitus jatkamaan koulun käyntiä, Matti lupasi 
mennä. Jatkoluokkien jälkeen Matti siirtyi työelämään vuosiksi, mutta lähti sitten myöhemmin opiskemaan. 
Vuokko oli vasta 5v. Aikoinaan minäkin aloitin oppikoulun. Rippikoulun käytyäni olin ”aikuinen” ja lopetin          
omasta tahdostani koulun neljänneltä luokalta ja kannoin korteni kekoon. Alkuun oli liikeapulainen. Vuokko 
pystyi jo paremmin käymään koulunsa yhteen syssyyn. Äiti oli kahdeksan vuotta yksinhuoltaja. Vuonna -60 hän 
avioitui Martti Möttuksen kanssa. Meillä oli ollut jo vähän tunne, että äiti jää yksin kun menimme kavereitten 
kanssa. Meille sopi hyvin. Ihmettelen, miten äiti selvisi meidän kanssa nuo vaikeat ajat. Kyllä Isä oli valinnut 
meille hyvän äidin. Olimme hyvin läheisiä. Äiti kertoi isän rukoilleen sairastaessaan meidän puolestamme, 
olleen huolissaan miten äiti selviää tilanteesta. 
Isän toivomaa koulutusta ei meille kaikille kertynyt, mutta työtä on ollut. Omalla kohdallani olen kiitollinen 
rikkaasta elämästäni, lapsuudenkodistani, miehestäni, lapsistani ja ja lastenlapsista....työstä. 
JOS ISÄKIN OLIS SAANUT OLLA KANSSAMME...      
                                                                                  
Saara Pylkkänen 
 

 


